《傾城之戀》讀書筆記10篇
《傾城之戀》是一個(gè)動(dòng)聽而又近人情的故事。那么當(dāng)你讀了這個(gè)故事之后有什么感想呢?既然這樣,下面小編給大家?guī)?lái)了《傾城之戀》讀書筆記10篇,供大家參考。
傾城之戀讀書筆記1
近段時(shí)間,聽朋友推薦讀張愛玲的作品,對(duì)張愛玲其人早有耳聞,只是無(wú)緣拜讀其作,偶然看了電視劇《傾城之戀》,心有所動(dòng),便買了一本細(xì)琢,想體味一番書中描寫與劇中演繹的落差究竟在何處?
相比而言,我更欣賞劇中的白流蘇,文雅而不缺浪漫,莊重而略帶叛逆,任性而又不失自尊,一個(gè)在娘家眾親人的譏笑,冷漠和無(wú)情的壓力之下,而致使她不得不選擇離開的女人,她想要獨(dú)立卻無(wú)更大能力,想要自強(qiáng)而又奈,抱著對(duì)愛情的一絲僥幸期待和違心不為,而被迫投入范柳原的懷抱。她雖不值得尊敬,卻也沒(méi)讓人感覺可悲,可憐!
范柳原邀白流蘇的香港之行是“用心”的,而白流蘇的接受也有“有心”的,一個(gè)“用心”用在“只想曾經(jīng)擁有,卻未想天長(zhǎng)地久”,一個(gè)“有心”有在對(duì)愛情的“僥幸”期待,敢用一生去做籌碼,范柳原認(rèn)定白流蘇無(wú)力逃出他的“手心”,白流蘇賭定自己將會(huì)是范柳原一生牽掛不忘的女人。不僅僅是因?yàn)樗环读娘L(fēng)度和魅力所征服,還為了擺脫那最痛苦的成分-----家庭的壓力!因此,她不惜將自己暫時(shí)“淪”為情婦!
如果不是香港城市的淪陷,也許真的改寫不了白流蘇“情婦”的無(wú)奈命運(yùn),之所以范柳原最終會(huì)選擇和她結(jié)婚,她在某種程度上真的應(yīng)該感謝戰(zhàn)爭(zhēng)!在戰(zhàn)爭(zhēng)中,讓兩個(gè)對(duì)愛情都存有私心雜念的人徹底結(jié)合在一起,真切感受到:當(dāng)成千上萬(wàn)的人死去,當(dāng)成千上萬(wàn)的人痛苦著逃命生存,而唯有他們彼此還可以相互擁抱,相互依靠,乃至相互安慰,掩護(hù),生存時(shí),在那一瞬間,兩個(gè)人內(nèi)心的自私轉(zhuǎn)化成諒解和真誠(chéng),兩顆心才緊緊地貼在一起。是呀!不經(jīng)歷風(fēng)雨如何見彩虹?人生尚且如此,何況愛情!
“死生契闊,與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老?!鄙离x別都由不得我們個(gè)人來(lái)支配,可我們能夠選擇,并且能夠做到的是,永遠(yuǎn)和相愛的人,一起手牽著手,微笑著,一直走下去,一生一世都不離開!
傾城之戀讀書筆記2
輕輕開啟書的扉頁(yè),縷縷墨香如醇醇楊柳風(fēng),在心間縈繞書香氤氳中,我與李白·杜甫暢談詩(shī)歌,與魯濱遜一起冒險(xiǎn),同曹操縱論天下英雄,和林黛玉一起品味葬花詞。
近幾天讀了張愛玲的<<傾城之戀>>。我喜歡張愛玲,喜歡她冷眼看繁華的清冷,而,《傾城之戀》是張愛玲筆下唯一溫暖而瑣碎的愛情。這個(gè)愛情以一個(gè)大悲慘為前提為背景。其中生死離別都只在毫厘之間,只有片刻之差,所有的一切都全在命運(yùn)中。故事中的男女主只是命運(yùn)手中牽船上的玩偶,比起外界的力量,他們不堪一擊。命運(yùn)通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)成全了他們。
“他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,可總得有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻”。執(zhí)子之手,與子偕老。原是這樣的選擇。
范柳原到最后一刻還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了,生死契闊我們自己那做得了主......”一個(gè)善于低頭的女人,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在放縱勞累之于有一個(gè)去處。男人的歸宿終究只是一個(gè)女人。
喜歡小說(shuō)的最后一段話“流蘇到了這個(gè)地步反而懊悔她有柳原在身邊,一個(gè)人剛富有了兩重身體,也就蒙了兩重危險(xiǎn)。一顆子彈也許打不中他,也許打中她。他若是死了,他若是殘廢了,他的處境更是不堪設(shè)想。她若是受了傷,怕拖累他,也只有橫了心求死。就是死了,也沒(méi)有孤身一人死得干凈爽利。她料著柳原也是這般想,別的她不知道,這一剎那,她只有他,她也只有他。
讀《傾城之戀》初讀時(shí),總覺得悲劇是女人的?,F(xiàn)在放才覺得,悲劇是女人的,也是男人的。張愛林這個(gè)清冷的女子,總愛將殘忍的真話隱在淡淡的哀愁里不經(jīng)意間說(shuō)了出來(lái),讓人分明感覺到哀傷卻又毫無(wú)辦法。張愛玲的文字為我筑起了一個(gè)清冷的夢(mèng),一個(gè)藝術(shù)的夢(mèng)。
書能香我何必花,品讀張愛玲,讓那令人心顫的的清冷裝點(diǎn)我的夢(mèng)。
讀書真好,如品香茗,余音繚繞,沁人心脾。讀書是休閑,是收獲,同時(shí)也是享受。讀書為我筑起了一個(gè)夢(mèng)。讀一本書,寫下一個(gè)夢(mèng)。
傾城之戀讀書筆記3
死生契闊,與子相悅。握著你的手,和你一起變老?!?;這是“在一個(gè)墮落的城市“愛反復(fù)吟誦一詞的張愛玲,它不僅表達(dá)了張愛玲熱愛理想是最高的,所有的女人都渴望愛的最高。
是的,無(wú)論什么樣的女人,最后將結(jié)婚。因?yàn)橹挥谢橐隹梢源磉@個(gè)人是真的愛你自己,這是一個(gè)男人對(duì)一個(gè)女人的最高承諾。
被人們所感動(dòng)的電影是在這里。范柳原是娶了白流蘇!無(wú)論他開始有點(diǎn)真的,不管他用慣用的伎倆,無(wú)論他們被反復(fù)持續(xù)了多久;拔河,多少”測(cè)試對(duì)方的虛偽…但最后他娶了她,對(duì)她說(shuō)當(dāng)一個(gè)陌生人:不,她是……范太太只是這活,流蘇淚如雨下。,因?yàn)樗呀?jīng)等了太久太久。
“秋天的香港完成她不聽的理由,但在這個(gè)世界上,誰(shuí)知道原因是什么,結(jié)果是什么?天曉得?也許只是為了取悅她,一個(gè)大都市的顛覆。成千上萬(wàn)的人死亡,成千上萬(wàn)的人的痛苦,其次是驚天動(dòng)地的大改革…
我相信這是戰(zhàn)爭(zhēng)的流蘇, 使 范柳原的心,經(jīng)歷過(guò)生死的人不會(huì)做,和范柳原將變成一個(gè)可以安心地住在家里,從一個(gè)浪漫公子的人。
如果我是有流蘇,不知道如果我have to thank for this war,may be…so that似乎很不人道的,但成為destitute and Homeless in the Troubled Times,我只想做一對(duì)普通夫婦與愛。
記得看“浪漫”王琪和討論一個(gè)位置問(wèn)題。方安說(shuō):一個(gè)人的位置應(yīng)該在對(duì)方的心。王齊聽了,笑著說(shuō):那是因?yàn)槟氵€年輕,一個(gè)人只有當(dāng)他在家里的地位,只知道他心中有一個(gè)地方。
娶了白流蘇劉帆原彩接觸范柳原,否則它僅僅是一個(gè)男人和一個(gè)女人都喜歡玩曖昧,甚至使人墜入愛河,但不能讓人感動(dòng)……
無(wú)論是為了自己的愛情,他們最終還是走到了一起。不想感嘆戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,不想感嘆,可悲的,只想對(duì)他們說(shuō):好的?!八郎蹰?,與子相悅。握著你的手,和你一起變老。
有人說(shuō),張愛玲的小說(shuō)《傾城之戀》除了之外,是一個(gè)悲慘的結(jié)局。在我看來(lái),“在一個(gè)墮落的城市,“愛是完美的白色,劉結(jié)婚,而是虛掩的世俗現(xiàn)實(shí)的傷心的樣子,越來(lái)越喜歡悲劇。
傾城之戀讀書筆記4
香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里,誰(shuí)知道什么是因,什么是果誰(shuí)知道呢,也許就正因要成全她,一個(gè)大都市傾覆了。成千上萬(wàn)的人死去,成千上萬(wàn)的人痛苦著,跟著是驚天動(dòng)地的大變革……流蘇并不覺得她在歷史上的地位有什么微妙之點(diǎn)。她只是笑盈盈地站起身來(lái),將蚊煙香盤踢到桌子底下去”。
——《傾城之戀》
這是在這篇文章甚至說(shuō)在張愛玲的所有作品中我最喜愛的一句話,仿佛有無(wú)盡的宿命在里面,是不是只有在這樣的一種無(wú)奈的狀況下,白流蘇與范柳原的感情才有她們的安身立命的地方呢這種相依相偎是不是又是真正的感情呢也許感情在他們之間,更像一場(chǎng)游戲,兩個(gè)人的交易。
流蘇是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子,在壓抑,畸形的生活環(huán)境里,選取了出逃。她大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚,這是她的勇氣??赏瑫r(shí),她始終是一個(gè)在經(jīng)濟(jì)上柔弱、無(wú)助的女子,逃離的方式只能是依靠男生來(lái)尋找自己的棲息之地,于是她務(wù)必妥協(xié)?,F(xiàn)實(shí)與性格間的矛盾,讓她不得不學(xué)會(huì)算計(jì)。不幸的命運(yùn)讓她學(xué)會(huì)保護(hù)自己,卻又讓她這份簡(jiǎn)單、真摯的情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢、職責(zé)、虛榮之上了。但這又怎能怪她呢她承認(rèn)柳原是可愛的,給了她美妙的刺激,但是她跟他的目的究竟是經(jīng)濟(jì)上的安全。說(shuō)到柳原,他又何嘗不是這樣呢青年時(shí)期同樣有著一段不愉快回憶的他性格怪癖,無(wú)意于家庭。對(duì)于感情他根本無(wú)法駕馭,無(wú)法給予對(duì)方承諾和信心。也許或者說(shuō)必須,他以前只是把流蘇看作是那很多個(gè)里面的一個(gè),新鮮過(guò)后,各拍兩散,職責(zé)不需要,感情只是調(diào)劑,而流蘇也自然知道這一點(diǎn),“炸死了你,我的故事就該完了。炸死了我,你的故事還長(zhǎng)著呢!”流蘇的心中,自然是知道柳原的,她也明白只有這場(chǎng)關(guān)于這個(gè)城市的劫難才成全了她們。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的是殘缺,可為流蘇和柳原帶來(lái)的卻是一嘲圓滿”。偶然的傾城,讓他們拋卻了所有,讓他們從捉迷藏式的精明走到?jīng)_破一切的結(jié)合——流蘇得了名份,柳原也甘愿擔(dān)起了職責(zé)。戰(zhàn)爭(zhēng)讓人變得真實(shí)。
死亡下,忽然感覺瞬間的變化即是煙消云散、陰陽(yáng)相隔,容不得你有半點(diǎn)猶疑,正因生死只在頃刻,金錢、權(quán)利、美色等等都不重要了,能抓住的只有此刻,只有身邊尚存氣息的他(她)。
“他但是是一個(gè)自私的男子,她但是是一個(gè)自私的女生。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無(wú)處容身的,但是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。”執(zhí)子之手,與子偕老,原是這樣的選取。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“此刻你可該堅(jiān)信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主……”一個(gè)善于低頭的女生,也許終會(huì)成為一個(gè)安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個(gè)去處。男生的歸宿最終只是一個(gè)女生。
喜愛小說(shuō)中的一段話:“流蘇到了這個(gè)地步,反而懊悔她有柳原在身旁,一個(gè)人仿佛有了兩個(gè)身體,也就蒙了雙重危險(xiǎn)。一顆子彈打不中她,還許打中他。他若是死了,若是殘廢了,她的處境更是不堪設(shè)想。她若是受了傷,為了怕拖累他,也只有橫了心求死。就是死了,也沒(méi)有孤身一個(gè)人死得干凈爽利。她料著柳原也是這般想。別的她不知道,在這一剎那,她只有他,他也只有她?!?/p>
兩個(gè)人之間那一絲絲的溫情,在一瞬間,讓時(shí)刻成為永恒。這一刻交織的情感該是幸福存在的道理吧。如果這能夠叫做-感情,那么就算是吧??晌腋X得這是一種悲涼。假如沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),兩人將依然活在自己背負(fù)的殼中慢慢前行,誰(shuí)也不會(huì)為對(duì)方付出真心。他們會(huì)按自定的生活軌跡走下去,看似豐盛,卻是蒼白悲哀。
初讀時(shí),總覺得杯具是女生的。此刻方覺得,杯具是女生的,也是男生的。
一個(gè)大變故改變了一切,但如果是為了成就這樣一段戀情,代價(jià)未免太大了,而且這樣的偶然性幾近為零。
這樣的感情,或許只能童話中存在。
傾城之戀讀書筆記5
張愛玲,這一廓在我心中沒(méi)有多少月光的月亮,讀她的作品,就如在原本漆黑的夜里更品其平添的一份凄涼。
她在蒼涼的基調(diào)中刻畫一個(gè)個(gè)悲哀的女性。她極度不滿“過(guò)渡階段新時(shí)代”女性的生存狀況,于是,基于對(duì)文化敗落命運(yùn)的思考,把筆下的女性推向絕望。別人評(píng)價(jià)她做為一個(gè)職業(yè)女性,思想尚停留在“舊制度”間,認(rèn)為結(jié)婚找個(gè)安樂(lè)窩比在社會(huì)上打拼更適合女性。而我認(rèn)為,是當(dāng)時(shí)的社會(huì)逼她產(chǎn)生無(wú)奈的思想,于是,她逼筆下的女主角一個(gè)一個(gè)看似自愿其實(shí)無(wú)可奈何得往火坑里跳。
很多人以為《傾城之戀》中白流蘇想依靠范柳原的婚姻關(guān)聯(lián)擺脫白公館的時(shí)刻。甚至有些人取笑白的彌頑不靈。在我看來(lái),她是迫不得已的,她除此出路外無(wú)從選取。
白流蘇已經(jīng)結(jié)過(guò)一次婚,已經(jīng)從白公館逃出過(guò)一次。張雖然沒(méi)有直接描述白與前夫的生活狀況,但從眾人口中旁敲側(cè)擊。當(dāng)?shù)弥胺蚴攀罆r(shí),大家勸她回去,白先是淡淡道:“離過(guò)婚了,又去做他的寡婦,讓人家笑掉了牙齒!”三爺勸說(shuō):“六妹,話不是這么說(shuō)。他當(dāng)初有許多對(duì)不起你的地方,我們?nèi)馈睆闹锬軌蚩闯?,白在前夫家是不幸的,這中不幸不僅僅僅自己感受到,而是“大家都知道”的。
在三爺?shù)牧硪欢卧捴屑右宰肪浚骸跋氘?dāng)初你哭哭啼啼回家來(lái),鬧著要離婚,怪只怪我是個(gè)血性漢子,眼見你給他打成那個(gè)樣貌,心有不忍……”中更證實(shí)了所謂的婚姻安樂(lè)窩實(shí)際上雞犬不寧。我們暫且不追究白在夫家為人處事如何,從“她一嫁到婆家,丈夫就變成了敗家子?;氐侥锛襾?lái),眼見得娘家就要敗光了——天生的掃帚星!”能夠看出前夫的品性惡劣。那么,這段婚姻的失敗不是不幸,而是脫離虎口?;啬锛乙彩抢硭?dāng)然的依靠。但親人并沒(méi)有給她多少安慰,甚至把她當(dāng)作恥辱的典范,把她捻出去都嫌浪費(fèi)工夫。文中道:“白公館里對(duì)于流蘇的再嫁,根本就拿它當(dāng)一個(gè)笑話,只是為了要打發(fā)她出門,沒(méi)奈何,只索不聞不問(wèn),由著徐太太鬧去?!笨梢?,她在娘家中已經(jīng)絲毫沒(méi)有地位,這些情人比陌生人還要可怕。女生最苦莫過(guò)于在外面受了傷害投靠最親的人卻遭到拋棄,而且把她當(dāng)作笑料。其實(shí)娘家人也有苦惱:既想著把她轟出去,又苦于沒(méi)地方著落。好在,出現(xiàn)了性格怪癖的范柳原。
傾城之戀讀書筆記6
“有一天,我們的文明整個(gè)被毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見了……流蘇,也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?!绷f(shuō)的這番話,原來(lái)是他們愛情的讖言。多驕傲的人啊,非得要等到文明被毀掉,什么都完了的時(shí)候,才肯透露出自己對(duì)對(duì)方的愛。
白流蘇,一個(gè)結(jié)過(guò)婚,卻未得到真正的愛的窮遺老的女兒;范柳原,一個(gè)人人傾慕,卻也未得到真愛的富家庶出子。兩個(gè)內(nèi)心孤單得要死的人,遇到了一起,自然會(huì)產(chǎn)生別樣的情愫,然而雖然他們內(nèi)心孤獨(dú),卻要裝得很驕傲,這是他們武裝自己的方式。他們就像是兩只刺猬,拔了刺,又害怕受傷;不拔刺,又永遠(yuǎn)無(wú)法真正的靠近。所以他們就只有這樣若即若離著,生怕自己受到一點(diǎn)點(diǎn)的傷害。流蘇,太想太想結(jié)婚,她急切需要經(jīng)濟(jì)的保障,她所有的本事是應(yīng)付人的本事,她深諳自己應(yīng)該保持怎樣的狀態(tài)來(lái)使柳原對(duì)她保持不滅的興趣,她有著她的矜持,她有著她最美的姿勢(shì)——低頭,而當(dāng)她低下頭的時(shí)候,心卻高昂著。柳原也是個(gè)固執(zhí)的孩子,他明明愛流蘇,卻不敢真正的大聲說(shuō)出來(lái),最多在無(wú)法壓抑的時(shí)候,望著窗外的白月亮,在電話中低訴,我愛你,同時(shí)乞求流蘇的愛,何其卑微。所以流蘇以為這是個(gè)夢(mèng),想必柳原也愿意流蘇把這當(dāng)成是夢(mèng),所以當(dāng)白天到來(lái)的時(shí)候,他們一如既往的保持著自己驕傲的姿態(tài)。
流蘇要回上海,以此表明她的矜持和高貴,柳原卻也不強(qiáng)留,因?yàn)樗梅€(wěn)了她跳不出他的手掌心去。兩個(gè)人,誰(shuí)也不肯退一步,在不是百分百確定對(duì)方是真愛自己的時(shí)候之前,他們絕不讓自己吃半點(diǎn)虧,可天知道,愛情這樣的東西,你不付出,又怎么聽得到回聲。只是一個(gè)秋天,流蘇覺得自己老了兩年,自尊、愛情和家庭使她不堪重負(fù),她哭了,發(fā)現(xiàn)有些東西忍無(wú)可忍。在細(xì)雨迷蒙的碼頭,柳原說(shuō):”你就是醫(yī)我的藥瓶。”她紅了臉。這樣的別離讓兩個(gè)人都有著無(wú)法承受的思量,在那個(gè)夜晚,柳原在流蘇的房間看月亮,更想看透的是流蘇的心。終究還是他們還是在那樣的夜晚,昏昏的吻到另一個(gè)世界。
柳原要去英國(guó),流蘇決定在香港等他,在一幢由她主宰的房子里等待她的愛人,她用一周的愛情下了賭注,流蘇骨子里好賭。然而,戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火卻響起,在生命都受到威脅的時(shí)刻,她束手無(wú)策,她的本事可以對(duì)付人,但是對(duì)付不了戰(zhàn)爭(zhēng),她只是一個(gè)軟弱的很的女人。在她最軟弱的時(shí)候,柳原出現(xiàn)了,回到了所愛的女人的身邊,他要保護(hù)她,在槍林彈雨中,他們彼此才發(fā)現(xiàn),在這一剎那,她只有他,他也只有她。他們對(duì)于彼此透明的很,彼此了解彼此的每一點(diǎn)想法,一個(gè)本是自私的男子,一個(gè)本事自私的女人,然而終究是遇上了這樣的對(duì)方,使得自己不得不放下假惺惺的防備,用真心握住彼此。
殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)成就了流蘇和柳原美滿的愛情,這樣的想法是流蘇的,也是張愛玲的,驕傲的人其實(shí)不是流蘇和柳原,而是張愛玲自己,創(chuàng)作出這樣的小說(shuō),本身就只要張愛玲可以做到,只有她才是如此的驕傲。在我看來(lái),張愛玲最經(jīng)典的照片,就是那張穿著旗袍,微微叉腰,昂著頭的那張黑白照片。那樣的姿態(tài)是完完全全屬于張愛玲一個(gè)人的姿態(tài)。驕傲和孤獨(dú)相互映襯,一種曠世而孤立的感覺。小說(shuō)中的流蘇和柳原,是驕傲的擺弄著愛情,然而,他們的這樣的虛張聲勢(shì)的驕傲,卻更讓我感覺到他們內(nèi)心的不安和卑微,因?yàn)橛X得自己的卑微,而不甘于卑微,所以裝作很驕傲,直到遇見一個(gè)正真對(duì)的人,才卸下了防備。張愛玲又何嘗不是?一個(gè)驕傲的才女愛上一個(gè)多情的男人,最后自己卻弄得傷痕累累。晚年的張愛玲,遠(yuǎn)居異國(guó),過(guò)著近乎隱居的生活,最后孤獨(dú)的安靜的離開我們。她的一生,沒(méi)有經(jīng)歷她筆下那樣美麗的愛情,她所苦苦追尋的美麗的愛情只能停留在筆墨之間,在她的文字里,她給自己營(yíng)造了最美的愛的世界。流蘇的愛情可以說(shuō)是張愛玲自己所期盼的吧,只是流蘇成為了張愛玲的理想,她自己的愛情沒(méi)有的得到成全,那些傾國(guó)傾城的人都是傳奇,不是自己的事兒。
我想,這樣的傾城之戀也絕對(duì)不是我的事兒,我遇不到,也擔(dān)當(dāng)不起,今天是5.12周年祭,回想去年的今天,那樣的災(zāi)難,有沒(méi)有鍛造一段傾城之戀呢?但是試想,無(wú)論是誰(shuí),也不愿花這樣的代價(jià)來(lái)成全一段愛情。
文盡于此,而意味無(wú)窮?!秲A城之戀》,我喜愛的小說(shuō),我喜愛的張愛玲,卻是我承擔(dān)不起的愛情。
傾城之戀讀書筆記7
在這算不上傳奇的傳奇里,只有醉過(guò)才知酒濃,愛過(guò)才知情重?!}記
“在傳奇里面尋找普通人,在普通人里面尋找傳奇。”似乎張愛玲的寫作都離不開這樣一條矛盾的宗旨,但就是這樣一種情感糾結(jié),價(jià)值錯(cuò)位的安排,才使她在華彩益彰的文壇走出了自己的與眾不同。
大凡傳統(tǒng)的愛情模式都擺脫不了類似三毛、瓊瑤古典浪漫唯美的神話格調(diào)。我們膜拜的愛情常態(tài)是“山無(wú)棱,天地合,乃敢與君絕”的山盟海誓;是“執(zhí)子之手,與子偕老”的信誓旦旦。。但在《傾城之戀》中,這種被我們視為必不可缺的元素卻通通找不著影子。是的,里面也的確沒(méi)有。
張愛玲的愛情慣性呈現(xiàn)的幾乎是一種悖乎倫理,暴露人劣根性的病態(tài)。例如,《傾城之戀》中的女主角白流蘇并不是瓊瑤筆下冰清玉潔的大家閨秀,而是一個(gè)離過(guò)婚的,并有點(diǎn)灰頹的女子。男主角范范柳原也并非是一個(gè)超凡脫俗的正人君子,頂多算個(gè)風(fēng)流倜儻的富款大少。而他們之間摩擦出的愛情火花卻并不亞于那些被圣化的男女。因?yàn)閻鄣檬浪?,所以才顯得真實(shí);因?yàn)椴活愅趷矍樯裨挘运懦闪耸浪讗矍槔锊豢尚∮U的神話。
《傾城之戀》并未過(guò)多局限于以背景環(huán)境渲染人物。她頂多在故事的開頭談到:“白公館有一點(diǎn)像神仙的洞府這里忽忽悠悠過(guò)了一天,世上卻已經(jīng)過(guò)了千年。”在這壓抑的闡述里,我們不難想到生活在這館里的主人公-----白流蘇的單調(diào)和孤獨(dú)。在舊式年代,流蘇只能順理成章地陷入價(jià)值觀的誤區(qū),認(rèn)為:一個(gè)女人再好些,得不到異性的愛,也就得不到同性的尊重。所以她急切想找到另一個(gè)能安放自己青春和情感的歸宿。命運(yùn)的調(diào)侃,讓原本和自己妹妹寶絡(luò)是一對(duì)的范范柳原義無(wú)反顧地鐘情于她。在范范柳原的熱烈追求中,她有過(guò)徘徊,有過(guò)退步,但再多行動(dòng)和言語(yǔ)都是不能和心與之抗衡的。
范范柳原說(shuō):“中國(guó)化的外國(guó)人,頑固起來(lái),比任何老秀才都要頑固?!彼麑?duì)流蘇的愛也確如自己所言------倔強(qiáng),頑固。而也正是這種無(wú)所顧忌的放肆他才得以俘虜流蘇銅墻鐵壁的心。他出口成章的情話似很狡黠,但又讓人頓生一種蠢蠢欲動(dòng)中純粹的被征服。流蘇則覺得自己的最高理想是做一個(gè)冰清玉潔又富于挑逗性的女人。而這樣兩面性的女子身上散發(fā)的魅力注定不會(huì)被異性忽視,所以范柳原這塊磁鐵不由自主地向這塊冰冷的鐵吸了過(guò)去。
作為愛情經(jīng)典,《傾城之戀》確有與眾作迥異的地方,譬如:愛情軌跡沒(méi)個(gè)著實(shí)的起點(diǎn)和終點(diǎn);愛情邏輯也沒(méi)分個(gè)徹底的孰是孰非;最傳奇的是《白樺林》是戰(zhàn)爭(zhēng)焚毀了一場(chǎng)苦等的愛情;而《傾城之戀》是戰(zhàn)爭(zhēng)成就了一段原本不可能的平凡愛情。
它的結(jié)局也確實(shí)像《西廂記》里所倡導(dǎo)的:有情人終成眷屬。不錯(cuò),流蘇最終有了可以停泊,依靠的岸,只是這岸沒(méi)有她想像中的結(jié)實(shí)。范柳原給不了她所要的天長(zhǎng)地久,所以她只能聽著胡琴,在回憶的過(guò)程里尋找。也許正像《紅與黑》中所說(shuō)的:愛情可以超越理智。而如果一旦理智讓步,我們只有淪為不折不扣的愛的奴隸,不過(guò)與其他奴隸不同的是:奴隸主是我們自己選的。也許也正像《圍城》中透視的:婚姻只是感情幸福的一種,而不是全部;愛情的距離有時(shí)會(huì)由于親情而被擱置得更加遙遠(yuǎn)。
可無(wú)論它屬于何種,人還是得學(xué)會(huì)愛著,體味被愛著,而不問(wèn)值得與不值得。流蘇的愛情悲喜劇就像我曾寫的一首韻味小詩(shī):
香滅了,煙盡了,胡琴在暗夜里長(zhǎng)嘶。
也許曾經(jīng)的美麗還蓋著一層保護(hù)色,
也許海誓山盟的諾言還醒著。
而愛已無(wú)法回頭,也無(wú)法在向前走。
曲終了,人散了,空余這座城市的偽裝和寂寞。
也許往昔的回憶開了一扇窗,
也許歲月會(huì)給個(gè)答案。
但愛已打不開,也無(wú)法再走進(jìn)來(lái)。
心醉了,夢(mèng)碎了,徒留獨(dú)角戲的心酸和疲憊。
也許逝去的真實(shí)終究成幻影,
也許堅(jiān)強(qiáng)的背后流淌著澀澀的淚。
但別忘了,
金玉王朝愛的天國(guó)里有另一種天長(zhǎng)地久,
是的,還有另一種天長(zhǎng)地久。
傾城之戀讀書筆記8
張愛玲在寫《傾城之戀》時(shí),正是和胡蘭成——那個(gè)名震四海的“陳世美”剪不斷,理還亂的非常時(shí)期。那是她生命中一段刻骨銘心的殘忍。愛與恨,因?yàn)槭?,所以始終無(wú)法泯滅。不管張愛玲的作品再如何的不朽,必須承認(rèn),這個(gè)女人太理智,太冷硬,也太洞徹?;诂F(xiàn)代人的眼光,她絕不是一個(gè)可愛的女人。甚至,她對(duì)于自己筆下的角色過(guò)于殘忍,并且一直樂(lè)此不疲?!兜谝粻t香》中的葛薇龍從純情萌懂少女眼睜睜走向自甘墮落的結(jié)局;愫細(xì)的性潔癖毀了一個(gè)愛她至深,完全無(wú)辜的男人;《花凋》里的川嫦一心指望病好后嫁個(gè)好人,所有人都知道她要死了,除了她自己;傳慶恨他的父親,卻偏偏繼承了父親的一切。她筆下的人物太慘了,全無(wú)救贖的余地。所有的痛苦都白受,所有的犧牲都白搭??春笳嬲孀屓擞可弦还蓞捠乐小@無(wú)情的死氣沉沉的塵世!而它們的造物者,卻沒(méi)有絲毫憐憫。眼睜睜看著潮水般的世人在眼皮子底下掙扎翻滾,卻依舊冷靜中帶著冷笑。但是這一次,她卻選擇在《傾城之戀》中讓白流蘇修成正果,不僅如此,她得到范柳原也全靠運(yùn)氣。
忽然,我們熟悉的張愛玲變了。愛使她成了一個(gè)真正的女人,然后逐漸寬容。
愛情成全了張愛玲,于是張愛玲成全了白流蘇。也許胡蘭成那個(gè)負(fù)心漢并沒(méi)有想到,這樣一篇__名作,都源于他一次心血來(lái)潮的花心。再看《傾城之戀》,張愛玲不僅將慈悲給了它,更是將整顆心化了進(jìn)去的。如果其他的作品是用她理性的思辨鑄成,那么《傾城之戀》便是她一次用感性描繪的故事。它仿佛是從一幢蕭索荒涼,荊棘密布的城堡中,活脫脫跳出一個(gè)鮮活靈動(dòng)的血肉之軀,讓人驚艷不已。白流蘇與白公館中的人唇槍舌戰(zhàn),永不低頭的決心叫人拍案稱快;與范柳原在愛情上爾虞我詐,相互交鋒,又是多么酣暢淋漓!作為男人,也許你不會(huì)喜歡這樣一個(gè)精于算計(jì),自私世故的女人;作為女人,也不會(huì)接受那樣一個(gè)左右逢源,油腔滑調(diào)的男人。然而,我們無(wú)法否認(rèn),他們是活的,并且閃著人性的光輝。試問(wèn)我們心底,又有哪一個(gè)能說(shuō)自己是真正的無(wú)私博愛?人類自私的劣根性,我們?nèi)加?,只是羞于承認(rèn)吧。張愛玲,比我們都坦白。
她希望得到他的錢,也希望得到他的愛;他希望得到她的人,更希望得到永遠(yuǎn)的自由————你我又何嘗不想?其實(shí),每一個(gè)人心底都藏著一個(gè)白流蘇和范柳原呢。
曾經(jīng)朝三暮四的男人和曾經(jīng)精明決斷的女人,最終隨著一座城市的'坍塌,給了彼此重新審視對(duì)方的機(jī)會(huì)。她想起初識(shí)他的時(shí)候,他不經(jīng)意流露的真心:“有一天,我們的文明整個(gè)毀掉了,什么都完了———燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見了……流蘇,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心,也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心……”
誰(shuí)知道呢?也許她早已在那時(shí)便把真心悄無(wú)聲息的給了他。而多年后,他隨口介紹的一句:“她是我太太”,完滿了她前半生的期盼。那,后半生呢?————胡琴依舊咿咿呀呀拉著,在萬(wàn)盞燈的夜晚,拉過(guò)來(lái)又拉過(guò)去。不管故事如何傾國(guó)傾城,它終是一段戲文,只活在舞臺(tái)上。
闔上一段傳奇,留下的也只是那一縷沉香繚繞。清醒過(guò)后,有一點(diǎn)落寞靜靜滴下來(lái)。
傾城之戀讀書筆記9
是夜,窗外小雨淅瀝,十分安靜。一向熱鬧甚至有些浮躁的心頓時(shí)沉寂了下來(lái),外在的紛擾一下被排空了。也許都是如此,人潮擁擠,我們忙著看熱鬧;形單影只,才開始寫心情。只有在空曠寂靜之時(shí),我們才會(huì)去真正地傾聽自己的呼吸、心跳,才會(huì)認(rèn)真地去梳理雜亂的萬(wàn)千心緒。
找出《傾城之戀》,再讀。
一直覺得張愛玲是個(gè)清冷的女子,用一雙冷寂眼神看世間所有繁華熱鬧,寫感情總是毫不留情地剝?nèi)シN種溫情的外表,直接暴露出人的本然,沒(méi)有任何修飾。讓人看了頓生悲涼?!栋酌倒迮c紅玫瑰》中那段最為經(jīng)典的話語(yǔ)“也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的就變了墻上的一抹蚊子血,白的還是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?!倍潭處资?,就揭示一切男子真情下所有的本質(zhì)。這個(gè)女子就是這樣,將殘忍的真話隱在自己淡淡的哀愁里不經(jīng)意地說(shuō)出來(lái),讓人分明感覺到悲哀卻又拿她毫無(wú)辦法?!缎慕?jīng)》里父女之間的畸戀,《金鎖記》中無(wú)愛的曹七巧,扭曲的人性,瘋狂的報(bào)復(fù),一切讓人感覺的都是冰冷的,人與人之間最為溫暖的感情,也只不過(guò)是一種利益的表達(dá),這種種,只是人的一種絕望的掙扎。
而《傾城之戀》應(yīng)該是張愛玲冰冷的筆下,唯一溫暖而瑣碎的愛情??墒沁@段情感的圓滿又非常不幸地以一個(gè)大悲慘為前題為背景。那便是一個(gè)城市在戰(zhàn)爭(zhēng)中的陷落。其中生、死、離、別,都只在毫厘之間,只有片刻之差,所有的一切都拳在命運(yùn)手里,故事里的男女主人公只是命運(yùn)手中牽串拉扯的玩偶,比起外界的力量,他們的力量只是渺小,根本做不了主,他們能做的只是相愛,剩下的事,交給命運(yùn),而這一次,命運(yùn)通過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)成全了他們。
范柳原看著白流蘇道:“這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類的話…有一天,我們的文明整個(gè)的毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我那時(shí)候再在這墻根底下遇見了…流蘇,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?!卑琢魈K和范范柳原這一對(duì)現(xiàn)實(shí)庸俗的男女,在戰(zhàn)爭(zhēng)的兵荒馬亂之中被命運(yùn)擲骰子般地?cái)S到了一起,于“一剎那”體會(huì)到了“一對(duì)平凡的夫妻”之間的“一點(diǎn)真心”……看到范范柳原在電話里對(duì)白流蘇說(shuō)“生死契闊,與子相悅;執(zhí)子之手,與子偕老”時(shí),不可抑制得哭了。這是一個(gè)愛情故事,卻有別于時(shí)下的愛情故事,它沒(méi)有那么強(qiáng)烈的,沒(méi)有那么多的甜言蜜語(yǔ),它有的,更多的,是一種帶著淡淡哀傷的壓抑的與時(shí)代與命運(yùn)相系的感情。
小說(shuō)中最經(jīng)典的一句話,也是常常被人引用的,“他不過(guò)是一個(gè)自私的男子,她不過(guò)是一個(gè)自私的女人”,但終,一對(duì)自私的男女成就了一段俗世的真實(shí)的愛情。
也是,這也是張愛玲內(nèi)心所期許所向往的,“可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻的。”也許愛情最大的快樂(lè),莫過(guò)于做平凡的夫妻?!霸甘箽q月靜好現(xiàn)世安穩(wěn)”,正如她也曾經(jīng)這樣許愿。但終成空,只是鏡花水月。
她那樣清高孤傲的女子,寫盡人間風(fēng)月把世情看得玲瓏剔透,也逃不過(guò)情的劫難。有一種人本質(zhì)上冷而清冽,如張愛玲。不輕易付出,一旦投入,就凝聚所有光華,燒得炙熱璀燦,愛得千回百轉(zhuǎn)。為了胡蘭成,她說(shuō)“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來(lái)?!睘榱怂徚怂硪粋€(gè)女人一起,甚至生活費(fèi)卻仍然是她給的。于胡蘭成的種種自私、劣跡,種種遭常人譴責(zé)處,而張愛玲僅僅一句說(shuō)話:“因?yàn)槎茫源缺??!本蛯⑺醒哉Z(yǔ)化為煙灰。為了愛情,她這樣一個(gè)孤高的女子,也變得卑微,將自己低到塵埃里,只求一段平凡的愛情,但,她全身心的付出也終只換回滿心神傷和黯然憔悴。
因?yàn)槎茫源缺?。但這個(gè)曾經(jīng)懂她的人,終讓這朵開在塵埃里的花萎謝了。
傾城之戀讀書筆記10
外婆是個(gè)正宗的張愛玲的粉絲,從小愛玲對(duì)我來(lái)說(shuō)就是如此的神秘,又似夢(mèng)幻妖嬈。今夏拂曉,每每捧起的第一本書竟是讀來(lái)第一本愛玲的小說(shuō):《傾城之戀》。
不知為何,也就這樣讀上了,一篇篇的中短篇小說(shuō),似乎總難讓人盡興,不過(guò)讀來(lái)也快,放下書,看看藍(lán)天白云的燦爛,心中卻似泛起絲絲愁云;愛玲的小說(shuō)總是讓我不停地思考著,思考著,卻又百思不得其解;這也就是一種淺淺的魅力吧,也就這么依戀著了她的小說(shuō)。
愛玲是這么評(píng)價(jià)《傾城之戀》的:《傾城之戀》是一個(gè)動(dòng)聽的而又近人情的故事……我喜歡參差的對(duì)照的寫法,因?yàn)樗禽^近事實(shí)的?!秲A城之戀》里,從腐舊的家庭里走出來(lái)的流蘇,香港只占的洗禮并不曾將她趕花成為革命女性;香港之戰(zhàn)影響范柳原,使他轉(zhuǎn)向平實(shí)的生活,終于結(jié)婚了,但結(jié)婚并不使他變?yōu)閯偃?,完全放棄往日的生活?xí)慣與作風(fēng),因之柳原與流蘇的結(jié)局,雖然多少是健康的,仍舊是庸俗;就事論事,他們也只能如此。
似是似懂非懂,不過(guò)卻也靜靜地讀完了它。
這是一個(gè)彌漫在香港與上海這兩個(gè)濕熱都市的辛酸故事。流蘇,這個(gè)被拋棄的女人,在那個(gè)封建的時(shí)代,似乎是不足再有一個(gè)女人所夢(mèng)想的美麗前途。在那個(gè)沒(méi)有自由的時(shí)代,也許女人的未來(lái)更多的就只靠嫁入豪門,因而愛玲小說(shuō)中的愛情故事總帶些悲苦,似是一杯未曾溫?zé)岬那寰?,酸甜苦辣各種味道都有,但淌入心底時(shí),卻依然是透心的涼吧。終于擺脫了那個(gè)擁擠、嘈雜令人憎恨的家庭,流蘇隨徐太太前往香港。一切迷茫,也許只想賭一賭。與柳原的萍水相逢,似乎是一個(gè)轉(zhuǎn)折。柳原是個(gè)十足的壞男人,也正如愛玲每篇小說(shuō)中的男人形象一樣,永遠(yuǎn)無(wú)法給予流蘇安全觀,然而經(jīng)歷了香港之戰(zhàn)的生死相依,終于讓柳原改觀,兩人微妙的關(guān)系淡淡地轉(zhuǎn)變?!斑@是我太太。你該向我道喜呢!”柳原請(qǐng)印度公主家中作客時(shí)笑言,兩人的生活便也逐漸趨于平靜。故事便在此戛然而止,愛玲似乎又將結(jié)局交由讀者想象,但每每讀到結(jié)尾卻又不知如何續(xù)寫。
《傾城之戀》的結(jié)尾是這樣的:
“傳奇里的傾國(guó)傾城的人大抵如此。
到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收?qǐng)觥:龠捱迒±?,在萬(wàn)盞燈的夜晚,拉過(guò)來(lái)有拉過(guò)去,說(shuō)不盡的蒼涼的故事——不問(wèn)也罷!”
胡琴聲似在耳旁響起,卻又是充滿未知,只道是我年少無(wú)知吧。也許過(guò)了些年,在捧起《傾城之戀》時(shí),千頭萬(wàn)緒又是不同。
只是淡淡憂傷……